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Capitolul I

Geneza

Prin anul o mie noud sute patruzeci $i unu, in a
noua zi a lunii septembrie, in casa Marie! Larte era o
mare vanzoleala. Tot neamul lw lonas sarbatoreau
nasterea celui de al saptelea copil al Mariei care,
spre bucuria rudelor si a dorintei sotufut e: Toderas,
daduse viata unui baietel.

Aceastd nastere uimise pe toatd lumea intrucat
pana atunci ea nascuse sase fete frumoase, dar nu
reusise sd-si multumeasca pe deplin sotul care dorea
si un baiat. Toderas veni acasa tarziu, dar cu toate
cele trebuincioase pentru un bebelus. Pe langa
acestea el cumparase de la Tulcea, oras situat la vreo
treizeci kilometri de Sarinasuf, bomboane, halvita,
portocale, roscove si alte bunatati pentru copii.

De cum vazu casa scdldata in lumind, forfota
din jurul ei la o ora atat de tarzie. banui ca Maria



nascuse mai degraba decat ei anticipaserd cu o zi
inainte de plecarea lui la targ.

Dadu bici cailor, patrunse cu caruta pe poarta
mare, strabdtu in grabd curtea intesata de rude si se
nédpust: in odaia unde se afla Maria cu nou niscutul
st ceilalti copii mai mici.

Totusi, In trecerea fulgeratoare prin tinda, el
avu  vreme sd arunce intr-un colt marfurile
cumparate, refindnd tn miini dulciurile pentru cei
micutl $1 un frumos inel pentru Maria.

Aflase Incd din curte ca are un baiat si ca
urmare ef isi Tmbréagisa cu afectiune sotia, ii darui
ineful si fard a spune un cuvant iesi cu micul
ghemotoc afard. In pragul usii Toderas ridica
bebeltusul deasupra capului si strigd in fata tuturor
celor prezenti: Sunt un om fericit.

- Ia te uitd! spunea el, punandu-si intrebari si
dandu-si singur raspunsurile. Oare-i indeajuns de
frumos? Dar de auzit aude? Fireste, caci eu si Maria
auzim amandoi

Si tot vorbind asa, Toderas se apropie de patul
so‘g ei si ldsa ghemotocul langd mama. Abia atunci

beb iu@u} incepu sd plangd, parcd imputand tatalui
¢4 nu a z1s nimic in legdturd cu vocea sa.

Maria lud in graba copilul, 1l legdna usor si,
dupa ce-1 acoper!t mainile si gatul cu sarutari, il
invell cu grijd In frumoasa sa paturica albastra. Ea

potrivi cu gjr a cutele pdturii, aseza pruncul in asa
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fel ca lumina sa-i puna in valoare frumusetea si
strigd incet pe nasa Ileana care tocmai venise de la
capatul uliti1 unde isi avea casa.

- Nasa — spuse ea- vreau sd-mi vezi singurul
meu bdiat. la priveste ce am adus pe lume....

- Sfanta Fecioard! striga nasa, impreunandu-si
mainile. Sfanta Fecioard! Un ingeras! Ce chip
proaspdt si rumen are. Nu Incape indoiald ca are o
sanatate desavarsita. Sa va traiasca dragit mei fini.

A doua z1 Toderas inregistrd nasterea la
Primarie si impreund cu alaiul de rude si cunostinte
boteza copilul la biserica otodoxa din sat. Fu botezat
Dumitru, dupa finul sdu s1 a celul mai in varsta frate
al Mariel.

* %k %

Nu trecu nici douda luni de la bucuria ce
cuprinsese familia Larie, cand intr-o dimineata
postasul aduse ordinul de concentrare pentru
Toderas. El il citi cu atentie si ingdlbeni de emotie si
durere. Retinu ca nu mai avea decat doud zile pentru
a petrece cu bebelusul si frumoasa sa sotie.

Tocmai atunci iesi din casa Maria. Bruneta,
supld, sclipitoare cand era privitd din fatd, delicata
din profil, cu ochii adanci si negri, gatul fin si umerii



frumos arcuifi, parcd sculptaii de Michelangelo
Buonarroti .

- A plecat postasul? Intreba Maria, care venise
intr-o goand, atrasd de zgomotul portii, care fusese
trantitd cu violen{a de postas.

- Da, i1-a raspuns Toderas, a plecat de-a
binelea!

- Ei bine, dar ce ne-a adus? intreba ea ingrijorata
de tristefea ce se observa pe fata sotului ei.

- Un ordin care se cheama nenorocire, draga
mea. Trebuie sa plec pe frontul de rasarit.

- Doamne, Dumnezeule! Asadar, ce se vorbea
prin sat este adevarat.

- Dar ce se vorbeste sotioara?

- Acum vreo doud sdptdmani se vorbea prin
sat cd lon a lui Partebuna a fost concentrat, dar tatal
sau a vandut o pereche de cai pentru a nu merge fiul
sau la razboi.

- Blestematii! Se pare ca eu plec pe front in
locul Jut Ton. De la Comisariatul din Tulcea mi se
spusese ¢a eu nu vol merge la rdzboi pentru ¢d am
prea mul{l copti mici. Nu mi s-a intdmplat niciodata
asa ceva! addugd Toderas.

" Sculptor si pictor Italian (1475-1564). Printre alte lucrari
a executat fresca boitil Capeler Sixtine in cinci ani. Considerat de
muliil cel mai mare artist al tuturor timpurilor.
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- Ah! facu Maria dupa ce citi pentru a doua
oard petecul de hartie adus de postas. Asta nu-i a
buna! Imi spune mie inima c-o sa se intample ceva
rau! dand ingadndurata din cap.

Toderas 1si atintt privirea asupra Mariel,
sorbindu-i, ca sda spunem asa, toate sim{dmintele ce
se perindau prin sufletul ei. $i toate simtdmintele
acestea 11 apareau limpezi, precise, pentru ca isi
cunostea bine sotia, intreaga familie.

Ea il 1asa o clipa asa, zdrobit, incremenit si
mut. Apoi, cu un pas leganat strabatu curtea si intra
in casa plind de copii care se jucau zgomotos, lipsiii
de grijile vietii.

koK

Timpul se scurse cu repeziciune si Zziua
plecérii sosi. Toderas se sculase mai devreme si iesi
in curte unde observa ca in a§can§12 era lumina. [si
dadu seama ca Maria pregdtea merindeie pentru
drumul sau si se indrepta spre grajd, prinse in fiecare
mana cate un cdpastru si duse cait la caruta.

intre timp zorile se ivird. Razele soarelui se
rdspandeau pretutindeni 1iar puterea lor castiga
competifia cu luna.

2 . .
Bucatariec de vara
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Globul lunar, desi inca pe cer parea acum
palid, obosit parca de efortul depus toata noaptea.

In pragul ascanalei Toderas o privi pe Maria care
tocimal terminase de gatit si aranjat masa pentru dejun.

-Cat ¢ ceasul? intreba el dupa cateva clipe
de tacere.

- Sapte, 1-a raspuns ea.

- la te uita ce repede a trecut vremea. Mi-e o
foame de lup. Ei, acu sd trecem la masa. Apoi o s
vedem....

- Ce sa vedem?

- O sd-mi faci valiza.

- Ti-am facut-o inca de ieri.

- Trebuie sd mergi cu mine la Tulcea pentru ca
nu are cine sa aduca caruta acasa.

- Da! Dupa dejun o sa ma reped pana la mama
sd-1 spun sd stea cu copii nostri. Este aproape si intr-
un sfert de ora sunt cu ea aici in curte.

intradevar. abia termina Toderas masa cand
soacra si Maria erau deja in curte, geamantanul era
in caruta s1 copii ingirati dea-lungul gardului de stuf
ce Imprejmuia gradina din fata casei.

Desi atmosfera era tensionata, bunica copiilor
vazédnd frumusetea fetelor Mariei nu putu sa se
abtina si exclama:

- Dumnezeule, cat de dragalase sunt duduitele
noastre. Sunt frumoase ca niste trandafiri de primavara.
Ulte cum le lucesc ochii incd de pe acum! Vai de
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baietii care le vor supara! Doamne, binecuvanteaza si
pe cel care le-au zamislit atat de frumoase.

Copii, dar si mama lor, suradeau la auzul
acestor aprecieri. In alte situatii ei si-ar fi exprimat
bucuria mai zgomotos, Insa tristetea de pe chipul
tatalui lor 1i determina sda se abtind de la alte
manifestdri copilaresti.

Necdjit, facand eforturi disperate sa nu-1 curgd
lacrimile, Toderas sarutd pe rand copil, soacra §i
luand in brate, cu emotie, bebelusul spuse: Cand am
sda ma intorc acasa tu vei fi muit mai mare...daca o
sa ma intorc...Sd ma ajute Dumnezeu!

- Liniste-te Toderas, te asigur cd vei reveni la
noi, il incuraja Maria urcandu-se in caruta.

- Multumesc, multumesc sotioara! exclama el
dand bici cailor nerabdatori sa plece la drum.

Era o dimineata insoritd de noiembrie deosebit
de frumoasa. Cerul era senin, soarele. abia rasarit,
lumina intinderile nesfarsite ale stepet dobrogene, ©
adiere usoara venea dinspre largul laculut Razelm in
vreme ce ultimele ramasite ale cetii de noapte se
risipeau in departare.

Frumusetea zilei se oglindea pe chipul
armonios al Mariei care, trdgand adanc aerul curat ai
diminetii, se gandea la soarta familiei sale.

Apoi, aproape tot drumul pana la Tulcea ca
nu-I slabi din ochi pe Toderas. Era un taran mandru,
de vreo treizeci si patru de ani, purtandu-gi falnic
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capul cu parul aproape blond, privirea deschisa, cu
trupul de voinic asezat pe doua picioare zvelte.

Cum era placut la infagisare, fiind iubit
deopotriva atat de Maria, cat si de toate rudele lui,
Toderag era un om hotarat in umblet si miscari, nu
precupetea nimic pentru bunastarea familiei sale.

Tot privindu-1 pe sotul ei, aproape ostentativ,
in mintea tinerei femei se perindau o sumedenic de
ganduri. Pentru prima oard in viata ei se intreba de
ce oamenti se razboiesc, care este cauza
confruntarilor armate, pentru ce nu au buni
credin{a... Ea nu putea concepe i dragul ei Toderas
sa fie ucis intr-un conflict nedemn, departe de tara,
departe de neamul lui romanesc.

in schimb, Toderas era furios pe cel care in
mod nelegal il trimiteau la razboi in locul unui prost.
Este adevarat cd tatdl sau era bogat, dar tot satul stia
ca lon a lui Partebunad este de o prostie proverbiala.

Zambi, fara sd vrea, atunci cand isi aminti
patania acestuia pe drumul care lega satele Sarighiol
de Caraibil. Se vorbea prin sat cd, acum vreo doi
anil, lon se intorcea noaptea de la targ cand adormi
cu haturile in mana.

Dupa o vreme se trezi i observa ca bidivii lui
stau, dar nu din cauzd ca erau istovifi, ci pentru ci
an ,,om” cu bratele desfacute 1i oprise si nu le
permitea sa inainteze.
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Fiind intuneric, fricos si suferind de prostie, ¢l
nu se dadu jos din carutd, nu cercetd cu atentie cine-i
oprise cati, mulfumindu-se s@ se roage tulburat: Te
rog....te rog lasa-ma sa trec...striga el in bezna.

Asa strigd Ion pana in zori, cand un drume;
observa cat de prostdnac este st dadu caii inapoi, i1
desprinse de crucea albd de piatra si trase atelajul
pe drum.

- Hai vina-ti in fire, omule, nu vezi ¢a acesti
cai au deviat putin spre dreapta §i s-au incurcat in
crucea de pe marginea drumului, 1i spuse strainul,
Aduna-ti mintile!

- Multumesc, zise Ion si rusinat porni din nou
la drum.

Altadata, pe cand lon era la vanatoare, a vazut
venind spe el un ,,lup” foarte hotarat sa-l atace din
fatd. El isi epuizd toate cartusele in el si tremurand
de frica se arunca grabnic intr-o groapd nu prea
adanca, dar cu mult noroi.

Aratarea trecu pe deasupra lul si nu-t pricinui
nici un rau. Ceilalti vanatori se prapadeau de ras cact
asa-zisul ,,lup” nu era decat un pasnic ciurlan’, care
prin rostogolire 1si marise volumul si vantul il
plimba dintr-o parte in alta.

* Planti anuala
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In zeflemea, ei ii zisera sa se steargad grabnic
de norot intrucat alt vanator ar putea sa-1 confunde
cu o fiard necunoscuta.

- Draga Toderas - zise deodatd Maria — Tulcea
este  aproape si cred cd stomacul tiu nu-si mai
aminteste de gustarea de dimineata. Hai sa ne oprim
sub un copac sd ludm impreuna poate ultima masa si
sa ne odihnim nitel, atit not cat si cail.

- Vorba ta sofioard, e plina de intelepciune
- rosti Toderas. Ma invoiesc din toata inima. Uite o
sa trag cdruta pe drumul acesta lateral si dupd un
scurt urcus la picioarele noastre v-a fi Tulcea si
neasemuita Dunére.

Cer doi se oprira la un tufis de maces, lasara
call sa pasca si Toderas spuse cu o vesela nerabdare:
Hai, nevasta deschide traista, ca dupa cum arata e
plind cu merinde.

Asezatl pe un covor de frunze uscate, unul
langd altul, cei doi mancara pe saturate si baura dintr-
o sticld, de nenumarate ori, vinul duice dobrogean.

Neamul lui foanas facea vinul dupa propria reteta.

Din via lor situatdi pe dealurile Cairacilor,
scaldatd In razele soarelui si mangdiatd neintrerupt
de adierea venita dinspre intinderile nemarginite ale
Marit Negre, invechit In butoaie de stejar, vinul era
limpede, de un rosu aprins, cu gust si aroma
neobisnuita, caracteristica zonelor de stepa.
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